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La semaine fédérale, c’est la fête annuelle du cyclotourisme. La fête parce que c'est les vacances 
dans une région touristique, la fête parce qu'on y retrouve 2.500 fanas du vélo. Quand un cyclo 
rencontre un autre cyclo … Alors vous pensez, 2.500 : on se connait tous sans s'être jamais vus. La 
fête parce qu'on est en vélo et que ça descend fort et longtemps, mais après avoir monté dur, sous 
le soleil ou le froid de la pluie : c'est l'occasion de vivre sa passion à fond, quitte à paraitre un peu 
fou. 
 
 
Pamiers 80, c'était tout cela et il m'en reste bien des souvenirs. 
 
Et d'abord des vacances. La revue cyclo avec ses descriptions du pays et des circuits a vanté 
pendant 3 numéros la verdure du pays, ses ombrages, ses cascades, ses collines. Pamiers est en 
effet entourée de sites des plus variés : vers le Nord, la vallée de l'Ariège s'élargit jusqu'à former une 
vaste plaine fertile, couverte de maïs. Première surprise : des jets d'eau partout pour arroser. En 
Beauce, cette année, il a plu jusqu'au 20 juillet et les rampes d'arrosage sont encore au repos, 
comme de grands arbres dénudés qui se seraient trompés de saison.  
 
De Pamiers à Foix, la rivière traverse les montagnes du Flantaurel, pays de petite montagne aux 
nombreuses vallées. Les villages y sont rares, petits, souvent réduits à quelques fermes isolées et 
on sent bien que l'exode rural fait ici aussi ses ravages, laissant de-ci de-là quelques maisons 
abandonnées, mais encore en bon état. En est-il de même au bout des routes qui disparaissent 
dans les collines ?  
 
Jusqu'à St Girons par Caria Bayle, qui ne m'a pas semblé le "nid d'aigle" annoncé, et Montbrun 
Bocage, on se croirait un peu chez moi, aux confins du Plateau de Langres et des Vosges : c'est 
vallonné, c'est vert, c'est agréable.  
 
La Grotte du Mas d'Azil et probablement la curiosité la plus marquante de cette région. On se plaît à 
imaginer la valeur extraordinaire qu'a pu avoir pour nos lointains ancêtres ce logement naturel, 
véritable ville sous la montagne, forteresse ouverte mais où l'étranger ou l'ennemi, qu'il soit homme 
ou bête, ne devait guère s'aventurer. 
 
Le spectacle de l'Arize en crue doit être magnifique. A la limite du Plantaurel, l'église de Vais vaut le 
voyage. Les rochers qui lui servent de base font penser à un dolmen gigantesque pas encore 
terminé. Pas étonnant qu'il ait pu servir de lie u de culte préhistorique puis chrétien. N'en est-il pas 
de même à la cathédrale de Chartres ou à Vézelay ? 
 
A quelques tours de roue, la cité de Mirepoix bâtie au 13° siècle sur un plan de ville dite moderne, 
étonne par sa place centrale aux boutiques en retrait derrière un passage couve t constitué d'Une 
extraordinaire charpente en chêne garanti d'époque.  
 
Plus loin, la fontaine de Fontestorbes, au changement de débit aussi rythmé que spectaculaire 
constitue une curiosité à ne pas manquer.  
 
Plus au Sud, le Massif de l'Arize, et son pendant, rive droite de l'Ariège, l e Massif de Tabe, 
présentent un nouvel aspect du Comté de Foix. Ce n'est plus vallonné mais montagneux, avec des 
sommets de 2.000 mètres ou plus, au Mont Fourcat, à la Montagne de la Frau, au Pic des Trois 
Seigneurs. La vue devient plus lointaine, les routes plus rares, plus sinueuses, plus pentues, plus 
escarpées. Les sommets apparaissent encore verts mais les chênes sont remplacés par des sapins 
dès 1.500 m. Le fond des vallées est planté de châtaigniers et les ombrages prévus au programme 
des randonnées sont bien agréables.  



C'est dans cette région de Tabe que se situe une page d'histoire édifiante et tragique, de celles qui 
font réfléchir à ce ou ‘est la nature humaine et jusqu’où, dans le sacrifice ou la cruauté, peuvent 
conduire des idées philosophiques ou religieuses. Vous avez compris qu'il s'agit de l'épopée 
Cathare et du château de Montségur. Le site est grandiose, le rocher inaccessible et on comprend 
que la trahison, plus encore que le manque d'eau, a eu raison des Parfaits.  
 
Enfin aux limites Sud du Comté, nous atteignons la haute montagne. C'est la région des hauts 
pâturages où les vaches doivent être sacrées puisqu'elles ont tous les droits sur les herbages et sur 
la route. On trouve même de temps à autre des icônes qui les représentent au bord du chemin. 
Seule concession au modernisme, ces images sont en forme de panneaux routiers. Vous aurez 
peut-être la chance de rencontrer des vaches de caste inférieure attelées à un traîneau de foin ou 
de bois qui descend à flanc de coteau et traverse votre route sans plus de précautions qu'au temps 
de la dame de Brassempouy.  
 
C'est aussi le pays des cascades, des sources innombrables, des horizons infinis, des hauts 
sommets couverts de neige au mois d'août, des petits chevaux pyrénéens de race spécifique au 
Sud de l'Ariège et que représentent déjà les peintures rupestres de Niaux. Car c'est aussi la région 
des grottes, précisément Niaux qui "atteint aux sommets de l'art Magdalénien" et rivalise avec la 
grotte d'Altamira pour la qualité et la conservation de ses gravures. Ajoutez à tout cela des 
"Bastides" à tous les carrefours stratégiques, des noms prestigieux comme Foix ou rigolo comme 
Cols du Boum, des Caougnous, les Mirapiciens (habitants de Mirepoix), et vous avez un site de 
vacances rêvé.  
 
Mais si vous y rencontrez 2.500 parmi les plus mordus du vélo c'est une autre affaire. 2.500 vélos 
sur quatre circuits. cela veut dire combien sur le circuit n° 1, le plus long, le plus dur, le plus beau ? 
1.500 ? 2.000 ? Difficile de savoir. En tout cas beaucoup de monde. 
 
Ne cherchez pas à savoir où est le point de départ ou à repérer l'itinéraire dans la ville en regardant 
rouler des vélos : il y en a partout, et qui vont dans tous les sens. Mieux vaut se fi r au fléchage. Le 
départ se fait par petits groupes, généralement par club ou par famille, chacun à son heure. L'allure 
est modérée, on sent que les gens ne sont pas pressés. Ils ont la journée devant eux pour faire non 
pas 50 ou 160 km, mais pour parcourir un itinéraire que les connaisseurs de la région ont préparé 
pour leur plaisir.  
 
Il ne semble pas y avoir de règle à ce jeu : vous partez, mettons à 7h 1/4. Et bien à 7h 20, vous en 
trouvez déjà qui changent une chambre à air et à 7h 45 d'autres qui sont assis en rond et cassent la 
croûte.  
 
On peut appuyer à droite puis à gauche, ou l'inverse. J'en ai même vu qui pédalent en arrière, dans 
les descentes. Les maillots sont de toutes les couleurs, bleu, rouge, vert, délavé, rayé en long ou 
dans le sens des côtelettes, ou même en biais, quelquefois trop large d'épaules, rarement trop 
court, par 12 semblables ou solitaires. A 1, 2 ou même 3 sur un vélo (2 roues). Jamais vu 4 ou plus, 
mais de temps en temps : zéro (au col de la Crouzette, à la montée seulement).  
 
Quelques-uns ont des baskets aux pieds, mais la plupart des chaussures noires avec des trous 
dessus et parfois pas de chaussettes dedans, les plus misérables sans doute.  
 
Vous verrez des gars avec un sac en bandoulière. Plat. Vide ? Et d'autres avec une sacoche au 
guidon, 2 grosses derrière et un sac sous la selle. Morphales ? Pessimistes qui croient passer la nuit 
en route ? Optimistes qui ne pensent pas que ça montera ?  
 
Moitié des cyclos sont anonymes. Les autres ont des inscriptions : "VCA…", "VC3…", "VCC…", 
"VCL…", "VCN", ..."VCT…", "Bourges", "Montauban". Il parait qu'il y avait un "Chartres " mais je ne 
l'ai pas rencontré.  
 
Vous roulez tranquillement et on vous double comme un bolide à gauche, quelquefois à droite 
(semaine internationale oblige), même dans un virage serré. Ou bien en montant Marmare, c'est 
une jeunette qui vous fait un charmant sourire au passage. Vous pensez si on s'accroche … 



pendant 3 ou 400 m. Puis c'est une grand-mère qui mouline en sifflant un air d'autrefois sans même 
respirer à l'hémistiche, et qui passe comme le chaland. 
 
Alors on laisse tomber. Il y a des types qu'on double facile une fois, deux fois, dix fois, et qui sont 
toujours devant. Comment font-ils quand tous les raccourcis sont plus longs et plus durs que le 
programme ? Mystère ! 
 
Malgré toutes ces différences, tout le monde se connait depuis toujours. Souvent c'est un simple 
"bonjour" aimable, en passant. Quelquefois, une remarque gentille (ça va mieux votre cheville ?), 
technique (Mademoiselle du VCT, votre détenteur de frein et desserré), éternelle (beau temps pour 
faire du vélo -oui, mais il fera froid là-haut), ironique (alors, tu montes à pied ? C'est vrai qu'à 
Chartres, t'as pas souvent l'occasion de t'entraîner), serviable (tu veux pas une goutte d'huile pour 
ce pauvre dérailleur-là ?)  
 
Et puis il y a le sujet inépuisable des braquets. Autant de théories que de cyclo. C'est amusant 
d'entendre raconter "J'ai monté le col d'ibardin (entre nous, il fait 317 m) l e 14 juillet 1953 en 42/24 
et je l'ai fini en 35/28". Quelle mémoire ! Mais l'interlocuteur écoute le récit avec sérieux, parce que 
lui aussi, il est monté au Mont Cenis et il est capable de vous dire le jour, l'heure, le temps, les 5 ou 
6 braquets qu'il a utilisés, à quel moment il a cru abandonner, ce qui lui a fait reprendre courage, etc 
… Pour savoir sur quel pignon je suis, il me faut regarder derrière et j'ai bien oublié celui d'il y a 5 
minutes. Au fait, ai-je déraillé depuis ?  
 
On fait tous les jours un bout ensemble avec l'un, avec l'autre, qui vous parle de son vélo, de ses 
randonnées. Il aime la pluie et déteste le vent, mais il en est à sa 31° semaine fédérale. De fait, son 
vélo, sa sacoche, même ses chaussettes ont l'air assez vieux pour cela. Et lui aussi ; mais ne vous y 
trompez pas, il a le mollet fin et nerveux, pas un poil de graisse, du souffle à revendre. Il a souvent 
fa t Paris-Montrichard avec sa femme, en vélo ou en tandem, et maintenant il est en retraite à 
Montrichard où il a créé une section. "Mais les jeunes, mon pauvre vieux, ils filent devant, pas 
moyen de les suivre. Et à la première goutte d'eau ou après 100 km, on les rattrape, et ils veulent 
pas continuer. Alors pour faire un club, ça devient trop difficile... " Un de ses copains nous rattrape. Il 
file avec lui. Une heure après, vous le retrouvez qui raconte son club ou Montauban à un autre.  
 
Même les gens du pays vous connaissent. Les commerçants ont préparé tout le ravitaillement 
nécessaire et ils savent bien ce qui vous convient. Un pharmacien de Pamiers a rempli sa vitrine de 
produits sportif s ; un magasin n'expose que des articles cyclo.  
 
Tout le monde connait l'agressivité des chiens envers les cyclos. Dans nos sorties du dimanche, on 
les entend, furieux, dans presque tous les villages. Vous ne me croirez peut-être pas : en Ariège, les 
cyclistes les laissent complètement froids. En une semaine, je n'en ai vu qu'un venir sur moi en 
aboyant plus avec curiosité d'ailleurs, m'a-t-il semblé, qu'avec de mauvaises intentions. Nous 
connaissent-ils aussi ?  
 
A Caussou, au pied de la pente de 12 km qui mène au col de Marmare, toute la population du 
village était là pour nous interviewer, se réjouir avec nous et applaudir.  
 

- D'où venez-vous ?  
- Pourquoi faites-vous des circuits ?  
- Qu'avez-vous comme vélo ?  
- Combien pèse-t-il ?  
- Quel ravitaillement est prévu ? 

 
Etc , etc .  

- Vous reviendrez ?  
 

Sûrement, nous reviendrons vous voir, amis d'un instant. Je vous l'ai dit, c'est la fête, celle de 
l'amitié. Mais c'est aussi celle de la passion du vélo. Un type de Pont-à-Mousson m'a dit en roulant : 
"Nous, les cyclos, on doit être un peu maso : tous les dimanches, parmi les circuits qui nous sont 
proposés, on choisit le plus difficile". 



La semaine fédérale, c'est bien autre chose qu'une simple sortie du dimanche. Mais je n'y vois pas 
de masochisme*, loin de là. Il est certain qu'une randonnée de 150 ou même de 80 km en montagne 
vous ramène au bercail fatigué. On aspire à l a douche qui vous attend et à rien d'autre. Mais la 
fatigue physique, c'est la vie. On en est conscient quand on décide de partir le matin. On sait bien 
que Soulombrie, c'est 9 km à 11%, que Peguère grimpe à 19%, que ce sera dur et que par moment, 
ça fera mal aux jambes parce que c'est trop raide. Ou encore quand on arrive, un peu mouillé de 
pluie et de beaucoup de sueur, dans le brouillard et le froid de Montségur, ou enfin quand vous 
attrapez une fringale ou une crampe dans un pied, en montant un col, fût-il aussi modeste que 
Sarnac.  
 
Ça fera mal aussi au moral parfois quand on se croit au-dessus et qu'un virage vous révèle une 
nouvelle série de lacets, ou qu'une pancarte narquoise vous susurre : « Marmare 7 km ». Traduisez 
: « 7 km à 11% ». 
 
Ou bien quand on s'attend à une aimable promenade et qu'on doit grimper le mur de Chantebrise : 
"accessible aux débutants", qu'ils disaient, comme au temps d'Astérix, César aurait dit : "Engagez-
vous, rengagez-vous !"  
 
La pétoche aussi est un autre genre de souffrance : imaginez votre dérailleur arrière qui se met à 
craquer et qui refuse de changer de vitesse à l a sortie de Vicdessos, c'est-à-dire juste au bas du Po 
t de l'Hers, c'est-à-dire aussi 50 km après le départ mais à plus de 100 km de l'arrivée. Devrais-je 
connaître la honte de rebrousser chemin, ou l'infamie de la voiture bala i ? Dieu merci, ça repart 
sans explication 
 
Bien sûr, tout cela fait un peu mal, mais il y a le reste. Le reste ? C'est le paysage, le torrent, la 
montagne à l'horizon, l'air froid qui pique au sommet, qui vous gifle à la descente. C'est l'effort à la 
montée ou contre le vent, contre la faim et la soif, contre l'envie parfois de caler ou de se laisser 
tenter par les flèches du circuit n" 3 quand on a résolu d'aller voir le col d'Agnès.  
 
Le reste, c'est le plaisir d'être avec les autres, de découvrir une fontaine avec eux, de les écouter 
raconter leurs virées, mais aussi de dire les siennes avec un soupçon de vantardise, de rouler 
ensemble un moment et de se rencontrer le lendemain, le temps d'un bonjour, d'une étape, d'un 
casse-croûte ou simplement d'un plein du bidon à l'eau d'une cascade. Le reste, c'est le pincement 
au cœur quand on. descend un virage à peine trop vite ou au ras d'une coulée de gravillons, quand 
on a freiné une seconde trop tard et que la roue arrière se bloque.  
 
A une nuance près, c'est le même picotement à l'arrivée d'un col ou à l'étape d'une grande 
randonnée réussie, ou encore à la découverte matinale d'un panorama où le soleil dispute les 
sommets à la brume des vallées.  
 
Mais peut-on raconter les plaisirs du vélo ? Vous qui lisez notre journal, vous les connaissez bien. 
Les autres penseraient que j'exagère. La bicyclette, quand elle devient une passion, est une 
maîtresse que la morale tolère et que nos épouses trouvent envahissante. Bienheureux celui qui a 
réussi à convaincre sa tendre moitié et lui faire partager les joies des randonnées cyclistes. Alors 
plus de maso, mais plutôt le choix de la vieille philosophie épicurienne qui nous conduit à rechercher 
les plus doux plaisirs de la vie, fut- e au prix de quelques concessions à l'effort. Je ne voudrais pas 
terminer sans adresser à mon tour et après tant d'autres mes remerciements aux organisateurs de 
Pamiers et aux responsables de la fédération. Merci enfin à ma femme qui a dit, un soir de 
décembre 79 : "On pourrait peut-être aller en vacances à Pamiers l'année prochaine ?". 
 

Pierre Guillemin. 
 
P.S. : au fait, a-t-on pensé à faire déclarer la S.F. d'utilité publique ? 
 

 


